河南周口小县城,28岁李建军彩礼重压下的“成家梦”与破旧院落

周口 更新于:2025-06-29 01:55
  • 书签正能量
    彩礼重压下的“成家梦”

    在河南周口的小县城,28岁的李建军(化名)站在自家破旧的院子里,望着墙上大红的“囍”字,心里像压了块大石头。

    为了娶媳妇,他刚借完15万彩礼,这数字像根刺,扎得他心疼——亲戚的3万、朋友的2万,还有网贷凑的10万,每一笔都沉甸甸的。

    新婚第二天早上李建军就憋着话想说 瞅着媳妇把存折锁进她陪嫁的樟木箱子 手指头攥得发白也没敢张嘴 昨晚上掀盖头时心里还美呢 觉着自家媳妇怎么看都顺眼 现在看她擦粉画眉毛的样子 突然觉得陌生了

    晌午吃饭时他试探着提了句“咱家外面欠着饥荒呢” 话还没落地 媳妇啪一声摔了筷子“你婚前欠的账跟我有啥关系” 李建军闷头扒拉碗里的饭粒子 耳朵嗡嗡响 听着媳妇掰扯“我爸妈养我二十多年 这钱是给我的保障金 谁家老爷们儿指望媳妇倒贴”

    后来他再没提过这茬 每天天不亮就去工地绑钢筋 手套磨破了露出血口子 晚上蹲在马路牙子上啃凉馍 看手机里媳妇发朋友圈 新做的美甲配着奶茶 底下定位是县里最贵的甜品店 工友老张笑话他“你小子娶的是财神奶奶吧” 李建军把安全帽往地上一砸 水泥地溅起灰 迷得人睁不开眼
    举报

你的回答

单击“发布您的答案”,即表示您同意我们的服务条款